第412章 未言之重 (3/3)

朱玄点点头，没再说话。

两人又坐了一会儿，直到夜色彻底浓稠如墨。书房里终于彻底暗了下来，只有窗外漏进的零星灯火，在墙壁上投出模糊的光斑。

时云站起身，走到墙角的灯架前，点燃了油灯。

……

暖黄的光晕骤然铺开，驱散了黑暗，也照亮了书案上那本摊开的、写满火独明批注的旧兵书。朱砂字迹在灯下泛着暗红的光，像干涸的血，又像不肯熄灭的余烬。

时云的手指抚过那些字迹。

很轻，很慢。

仿佛在触摸一段再也回不去的时光。

“他会回来的。”他忽然说，声音很轻，却异常坚定，“以他的方式。”

朱玄抬头看他。

昏黄的灯光下，时云的脸一半明，一半暗。明的那半边，眉眼清冷如常；暗的那半边，却有什么东西在眼底深处，静静燃烧。

“我知道。”朱玄说，嘴角终于弯起一抹真正的、带着温度的弧度，“那家伙……从来就不是个按常理出牌的人。”

他站起身，走到时云身边，也看向那本兵书。

书页正好翻到一页，火独明在空白处龙飞凤舞地写了一行字：

「若势不可为，当退。退非畏也，乃待时也。待时而起，一击必杀。——与云、玄共勉」

字迹潦草，却力透纸背。

朱玄看着那行字，看了很久。

然后，他伸出手，拍了拍时云的肩膀。

“走了。”他说，“明天还得去兵部应付那群老狐狸。”

时云点点头：“小心。”

“你也是。”

朱玄转身，推开书房门，身影融入门外深沉的夜色里。脚步声渐行渐远，最终消失在巷弄尽头。

时云站在原地，又看了那行字一会儿。

然后，他合上书，将油灯的火苗拨得更亮了些。

……

暖光盈室。

将那些未说出口的担忧，未尽的责任，未了的承诺……

都暂时笼在这片温柔的、虚假的安宁里。

窗外，夜还很长。

但黎明，总会来的。

时云这么想着，垂下眼，继续整理那些永远也整理不完的军报文书。

只是指尖，总会无意识地。

抚过书页上。

某个可能已经不在的人。

留下的字迹。